Yıllar yıllar evvel, Sarnites adlı metropolde bir yarı tanrı yaşarmış. Fakat ‘yarı’ olduğundan mı yoksa içine kapanık olduğundan mı bilinmez, bir doğa tanrısından başka bu tanrıya tapan hiç kimse yokmuş. Ve tesadüf budur ki bu doğa tanrısının da taptığı yarı tanrıdan başka kendisine tapanı yokmuş. Bu iki tanrı birbirlerine dua eder, tüm ibadetlerini birbirlerine adar ve birbirlerinin kutsal kitaplarını okuyarak sevap kazanırlarmış. Metropolün en işlek yerindeki evlerinde, karşılıklı olarak ibadetlerini eda eder, ruhlarını arındırırlarmış. Nihayet aylar geçtikten sonra günlerden bir gün bir peygamber ortaya çıkmış. Bu peygamber, yarı tanrının aklını çelivermiş. Önce ona taptığını söyleyerek tüm dualarını kabul ettirmiş, daha sonra ise… Hayır, böyle olmamış. Olmuşsa bile bu kesinlikle onun hikâyesi değil. Bu hikâye birbirine tapan iki tanrının ölümsüz aşk hikâyesi değil. Bu, Glansin Gezegeninin sahip olduğu rejimin, trelokrasinin hikâyesi. Bir Sümer müzikali.
